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oaparece en lalista For-
bes de las personas mds
acaudaladas, pero es in-
mensamente rico. Tiene un teso-
roy sabe emplearlo: tiempo. Es-
critory filélogo, recorre la Tierra
desde muy joven, compaginando
trabajos como guia con el redes-
cubrimiento de que “cuanto mds
viajas, mds te das cuenta de que
no sabemos nada unos de otros”.
A finales del afio 2001, inicié
una vuelta al mundo con espiritu
vagabundo, sin mapas, sin calen-
darios y sin volar, porque queria
“sentir cada kilémetro, y los avio-
nes arruinan la distancia”. Se em-
barcé en buques cargueros y
huy6 del turismo masificado.
Siempre el oeste (ALTAIR, 2009),
su octavo libro, es la crénica
deaquella aventura tan intima
como apasionante.

- Paraunviajeasi, thace faltamu-
cho dinero, o huir de algo?

= Ni lo uno ni lo otro. El vigje

es un modo de vida. Cuando
tenia diecinueve afios, me fui
alalndia. Desde entonces, ne-
cesito los viajes para recordar
que las cosas cambian. El se-
dentario que no tiene la sabi-
durfa necesaria corre el riesgo
de creer que lo tnico que exis-

te es lo suyo, aquello quelo ro-
dea, alejdndose de la realidad
delavida, que no es otra cosa que
el cambio. El cambio constante.

~Cierro los ojos y percibo la calma del
desierto del Gobi. Sin embargo, solo
lo conozco por libros como el suyo.
iDeberia viajar masy leer menos?
-No tengo una respuesta para
es0. Cada uno tiene su vehiculo,
su forma de aprender, de sentirse
mds proximo a la realidad. No to-
dos tenemos que ser ndmadas, el
mundo también necesita seden-
tarios. Se puede viajar, por ejem-
plo, con un libro o con un cuadro.
También se puede alcanzar la ple-
nitud cuidando de tu familia, sin
la necesidad fisica de irte.
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Se define nomada de corazon y afirma que su unica patria es el camino

Dio la vuelta al mundo en 437 dias dirigién-
dose siempre al oeste, sin prisas y sin subir-
se a ningun avion. Al terminar se pregunté:
“:Y si volviera a comenzar?”

- {Es Google el nuevo Marco Polo? ¢In-
ternetacabara con lamagia del viaje?
- Siempre habrd magia si el co-
razdn te gufa, y mds si se utiliza el
viaje como un instrumento de
aprendizaje, para crecer. Internet
es solo una herramienta, como el
teléfono. Arremeter contra ella es
como decir que se ha perdido au-
tenticidad porque ahora no se va
a caballoy se viaja en avién...

- Pero usted no cogio ni unoalo lar-
go de su vuelta al mundo.

-No, durante catorce meses atra-
vesé los océanos Atldntico y Pa-
cifico a bordo de buques cargue-
ros; el Amazonas, en barquitos;
navegué por Indonesia en un ve-
lero; recorri el desierto australia-
no en autocares, y crucé Chinay
Siberia en ferrocarril. Pero siem-
pre existe una evolucion técnica
que puede transmitir la impresion
de que se dejan algunas cosas
atrds. Ademds, hay quien, gracias
alos adelantos, convierte el pla-
neta en una especie de Disneylan-
dia, de parque temdtico, queddn-
dose solo en lo superficial.

- {De qué depende, entonces, la bon-
dad de los adelantos técnicos?

- Como todo, del uso que se les
dé. Los avances estdn ahf, y no les
podemos dar la espalda. En al-
gunas cosas, las distancias no han
cambiado. En otras, si. Cuando
fui a la India por primera vez,
en 1976, recibia cartas de mi fa-
milia con tres meses de retraso,
aveces con recortes de prensa so-
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El escritor con sus anfitriones en el pueblo polinesio de Tautira, en laisla de Tahiti.

bre acontecimientos deportivos u
otras noticias, y me llenaban de
alegria. Hoy ya quieres ver ese
partido en directo, de la misma
forma en que puedes tomar un ca-
fé expresso o una baguette en casi
cualquier parte del mundo. Yo
mismo vengo de hacerlo en Laos.

- {La globalizacion es imparable?

- Si, y nuestras ciudades se pare-
cerdn cada vez mds a Bangkok.
Pero en el medio rural, las seme-
janzas entre un pueblo del Pirineo
y otro de Tailandia tal vez se de-
ban a una mera cuestion de dm-
bitos. Después de cruzar la China
rural, llegué a Shanghai y me re-
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cordd las capitales europeas: me-
tro, taxis, edificios de oficinas,
franquicias como Starbucks...

- Lo chocantees que, “alli", el café es-
té a precios de “aqui”, siendo legion
quienes no se lo pueden permitir.

- Efectivamente. En esos locales,
un caféy un trozo de tarta cuestan
las ganancias integras de un cam-

pesino tras un mes de trabajo.

- Pero China representa el futuro,

opina usted en su libro.

- Hay muchas Chinas, una capi-

talista, que aporta el dinero, y otra

mds rural, donde no se ha roto
con la tradicion de una forma
tan abrupta. Desde luego,
nosotros no sabemos qué pa-
saalli para impartir lecciones.
Es un pais muy antiguo y muy
delicado que no podemos juz-
gar como si fuera una mds de
nuestras democracias. Y no es
un caso aislado. Sucede lo mis-
mo en otros lugares.

- ¢Podria citar alguno?
-En Laos, por ejemplo, un ca-
fé cuesta un ddlar, cuando la
gente se da con un canto en
los dientes si gana cuarenta al
mes. Pero con la excusa de
esas desigualdades, damos
alas a nuestra aficién a dar lec-
ciones a los demds. En el pa-
sado, los quisimos convertir al
cristianismo, y ahora les quere-
mos vender el paquete completo
de democracia y liberalismo, sin
tener en cuenta su historia y sus
peculiaridades, como si el mun-
do fuera homogéneo.

- Telenovelas venezolanas en Indo-
nesia y un elefante en Bangkok con
un catadioptrico (aparato refractan-
te) prendido en el rabo. ¢Es lo mas ex-
trafio que contempld?

- Lo que mds me impresiond no
fue una imagen, sino una conver-
sacién: en Panamd conocia un es-
pafiol que decia haber traficado
con armas para la “contra” nica-
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ragiiense. Aseguraba que no lo
volveria a hacer, aunque con lo que
obtuvo, pudo montar la empresa
con la que hoy se gana la vida.
Cuando cerr0 el trato, le mostra-
ron dos fotos como aviso: eran sus
hijas, camino del colegio.

Enla Guayana francesa, por ci-
tar otro caso, me topé con un mi-
crocosmos en el que habitan, en-
tre otros, mi amigo el escritor
Carles Santasusagnay criminales
que se han querido regenerar en
la selva. Las personas son fasci-
nantes. Marineros, mendigos,
limpiabotas, empresarios, com-
pafieros eventuales...

- Ensu obra, son ellas, las personas,
las verdaderas estaciones del viaje,
mas que los kildmetros que recorre...
- Exacto. Y cada persona vive una
normalidad distinta. Nosotros
podemos ver su existencia coti-
diana como algo curioso, folcl6-
rico, pero para ellos es tan normal
como pueda serlo nuestravida. La
seflora dela cultura akha que ven-
de pinchitos de murciélago en un

puestecillo callejero ha crecido
asi. Para ella no se trata de algo
pintoresco, sino de lavida real; su
vida. Silogras que ese convenci-
miento se te meta en la piel, la
realidad se ve de otra manera.

- {Y ni siquiera tiene la necesidad de
contar los paises que atraveso?
-No, no la tengo. Nunca me he
puesto a contarlos. ¢Qué haria,
poner en el mismo “saco” China
y Surinam? iQué barbaridad!

- {Prefiere pensar que recorre terri-
torios, en vez de mapas politicos?

= Las clasificaciones valen paralo
quevalen, pero aveces desvian de
larealidad y confunden. Nos gus-
ta clasificarlo todo: tantos paises,
tantos estados, tantos...

- Conocié un mundo “calido e irra-
cional”. Descubrid“shangri-las ocul-
tos" y “finisterres llenos de suefios”.
Pero lo atracaron una vez y le inten-
taron estafar varias mas, pasé miedo
einquietudes, enfermd, suffi la bu-
rocraciay se batio “como un general

enretirada”.Y cuando termind su pe-
riplo, lo primero que se prequnto fue:
“{Y sivolviera a comenzan?”

- Eso es lo que me mueve: volver
a comenzar. Pero, incluso si in-
tentara repetir el viaje, seria dife-
rente. “Nunca nos baflamos dos
veces en el mismo rio”. El viaje
no se acabd nunca, sino que dio
comienzo a otro: el libroyla tarea
de dar forma a las notas que tomé
durante aquellos catorce meses.

- Sostiene que ya no viaja como un
vagabundo itinerante.

- Asfes, prefiero “anclarme”, pe-
ro no en el sentido de acomodar-
me, sino de vivir la ilusién del
expatriado. Conocer gentes y lu-
gares. Volver afio tras afio. Ten-

go un pacto: trabajo seis meses
como guia, y paso tres o cuatro
fuera. Vivi el tsunami del afio 2004
en Pondicherry, en el sur de la In-
dia, y he pasado los tres tltimos
inviernos en Laos, hasta poner el
punto final a milibro. Ahora ten-
g0 nuevos proyectos, una novela
y un ensayo, y no descarto aca-
bar yéndome a vivir a Oriente.

- “Soy un hijo del camino, la carava-
na es mi patria”, dice el protagonis-
ta de Ledn el Africano, de Amin Maalouf.
¢Es también su caso?
- Si. La frase acaba “y mivida es
la mds inesperada travesia”. Me
siento profundamente identifica-
do con esa cita. @

DOMINGO MARCHENA

LA VUELTA AL MUNDO A RAS DE SUELO

. + Josep Maria Romero dio la vuelta a la Tierra durante

s . catorce meses recorriendo 77.247 kilometros, y volvio

23 arepetirla varias veces a lo largo de los cinco afos

e siguientes en sus retiros de Pondicherry y Vientiane,
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—— hasta fijarla sobre el papel. El resultado es el libro
== Siempre el oeste, editado por Revista ALTAir (en catalan,
& Brau Editors). A lo largo de mas de quinientas paginas,
S con un estilo austero y efectivo, relata como cruzd

el Atlantico y el Pacifico, navegé el Amazonas, y visito
islas paradisiacas y ciudades enmaranadas.
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